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ARE YOU DIFFICULT TO WORK WITH?
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Hun skaber ikke billeder: det her er diagrammer. 
Hun er ikke kunstner, men softwareprogrammør. 

–Sadie Plant 1

At lade som om . . skaber bare ekstra arbejde … 
for når man bare lader som om, ved man aldrig helt, 
hvor langt man bør gå, og man ender altid med at 
gøre endnu mere af frygt for ikke at gøre nok. 

–Silvia Federici 2

Her under fremkomsten af det, som teoretikeren og forskeren Shoshanna Zuboff 
betegner som overvågningskapitalisme (surveillance capitalism), er lønnet 
arbejde – dvs. folks levebrød – som overordnet strukturelt element svundet ind 
i forhold til det ”overskud af adfærdsdata”, som store teknologivirksomheder 
i enormt omfang tilegner sig på grundlag af milliarder af mere eller mindre 
uvidende brugeres hverdag.3 Nu indsamles og anvendes oplysninger, der tid- 
ligere blev anset som tilfældige eller ligegyldige: data fra søgemaskiner, sociale 
medier, cloud servere, apps, telefoner og tablets indsamles og analyseres med 
henblik på at udvikle produkter, der kan forudsige vores adfærd. Endemålet er 
at forudberegne eller endog styre vores fremtidige adfærd en masse; en form 
for social kontrol, der bygger videre på en i sig selv kun marginalt mindre nedrig 
målsætning om at gennemføre målrettet digital reklame. At det nu i stigende 
grad er vanskeligt for unge mennesker, ikke mindst inden for det kulturelle og 
akademiske område, at sikre sig fast, lønnet arbejde – altså både at sælge og 
reproducere deres arbejdskraft – peger hen imod den igangværende forskyd-
ning, der er ved at forvandle den arbejdende middel- og arbejderklasse til over- 
flødige befolkningsgrupper, hvorfra man kan udtrække (dvs. akkumulere) store 
mængder profitable data – og det endda uden at der forbruges nogen bestemt 
vare eller tjenesteydelse. Det vil med andre ord sige, at man i dette system, 
der stadig er i sin vorden, ikke kan være sikker på at få arbejde eller endog på 
at overleve i helt konkret, materiel forstand, eftersom ingen af delene strengt 
taget er nødvendige for kapitalens videre vækst. Her i det 21. århundrede er 
menneskets subjektivitet i sig selv blevet en værdifuld ressource, opsnappet 
og filtreret som kompleks information.4 

I de seneste år har denne udbytteriske, stressende sammenhæng fået mange 
samtidskunstnere til at beskæftige sig med beslægtede emnekredse såsom 
fysisk udmattelse, afhængighed og sygdom; de har teoretiseret over forskellige 
etiske tilgangsvinkler til spørgsmålet om omsorg; og de har taget forskellig 
historisk feministisk kritik af politiske og økonomiske spørgsmål op til fornyet 
overvejelse med henblik på at afdække de kønnede (og racialiserede) dyna-
mikker, der er på spil i disse tilsyneladende banale udvekslinger på nettet, 
hvor vi udveksler personlige oplysninger til gengæld for ”bekvemmelighed” og 
serverplads. De er imidlertid alt andet end banale; tværtimod er de i færd med 
at rekonstruere såvel vores sociale forestillingsverden og fysiske virkelighed. 

Sidsel Meineche Hansen: 
Kunstnerens guide til at stoppe med at være kunstner



I sin kunst udfører den danske kunstner Sidsel Meineche Hansen (f. 1981, bor 
og arbejder i London) en “techno-somatisk” kritik inden for de stramt optrukne 
rammer af denne seneste form for kapitalisme, blandt andet på baggrund af 
arven fra det tyvende århundredes kontekstkunst (Kontext Kunst) og institu- 
tionskritik (Institutional Critique). Hendes tidligere, researchdrevne projekter 
har afsøgt angstens indvirkning på intellektet og trukket på kilder lige fra Søren 
Kierkegaard til Paul B. Preciado; forbindelseslinjerne mellem den globale medi-
cinalindustri, udbredelsen af antipsykotiske midler og produktivitetens ideologi; 
og beskæftiget sig med hvorledes digitale kroppe varegøres, kønnes og formidles 
i det virtuelle rum, i særdeleshed i form af pornografi. Hendes bearbejdning af 
3D modellen EVA v3.0 som en ’readymade’– købt hos det amerikanske firma 
TurboSquid og animeret efter kunstnerens anvisninger af det britiske digitale 
kunstnerstudie Werkflow, Ltd – eksperimenterede med “queering” af den 
karakterløse, men feminiserede avatar i en simulering af censurerede mastur-
bationsscener (specifikt gældende for den britiske pornoindustri5) og i scener, 
der viser energisk posthumant seksuelt samkvem (hvor avatarens partner er en 
abstrakt, klumpet og ler-agtig 3D-genstand). Disse næsten absurd eksplicitte 
skærmtests (No Right Way 2 Cum, 2015; DICKGIRL 3D(X), 2016) – der i deres 
programmering specifikt sigter efter at fremhæve det ukonventionelle udtryk 
og ikke bare en ratificering af kvindelig nydelse – afsøger også grænserne for 
tingsliggørelse og profilering, som en form for biopolitisk reguleringsmeka-
nisme; noget, der også ses hos nogle af foregangskunstnerne inden for den 
virtuelle kunst, nemlig Peggy Ahwesh (She Puppet, 2001) og Lynn Hershman 
Leeson (Roberta Breitmore, 1973–1978; Deep Contact, 1984–1989). Meineche 
Hansen arbejder med de samme problemstillinger omkring bevægelserne og 
forskellene mellem det offline og online – i forhold til temaer såsom ophidselse, 
tilfredsstillelse og foragt – i en ekstremt netværksforbundet og kapitaliseret 
æra, der både har budt på Gamergate og #MeToo. 

Denne udstilling på SMK bygger videre på kunstnerens tidligere research inden 
for det voksende marked for cybernetisk sex og destruktiv affektion.6 Den ud-
gør samtidig sidste del af en trilogi af udstillinger, der blev påbegyndt i 2018 i 
Kunsthal Aarhus (”End-user”) og videreført på KW Institute for Contemporary 
Art, Berlin (“Real Doll Theatre”). Alle tre udstillinger deler i en vis grad det sam-
me konceptuelle grundlag og en særlig form for økonomi. Under fællestitlen 
PRE-ORDER I-III har Meineche Hansen lade sig inspirere af Silicon Valley og 
dens ”start-up”-kultur ved angiveligt at få alle tre kunstinstitutioner til at fi-
nansiere udviklingen af en prototype-sexrobot. Ifølge denne forretningsmodel 
vil den performative funktionalitet af værket Untitled, 2018, der udstilles her, i 
sidste ende afgøre, hvorvidt yderligere dukker vil blive produceret til salg. Der 
er således tale om en form for specialiseret håndværksydelse, hvor opgaven 
handler om at opfylde specifikke kundekrav (ikke ulig sexarbejde). Det akavet 
henslængte androgyne objekt er baseret på figurer med kugleled fra 1700-tal-
let. Dens afventede positur bringer også mindelser om Lutz Bachers stumme 
Woodman, 2015, eller Sturtevants serie af bløde, oppustelige Sex Dolls, 2016. 
Kropsåbningerne hos Untitled er nøje tilpasset efter de masseproducerede orale 
og vaginale silikonedele, der allerede sælges til de sexdukker, der p.t. findes på 
markedet. Denne beta-version af en værkgruppe – eller ”værkkrop”, om man vil – 
suppleres yderligere af diverse studier og skitser, der dokumenterer kunstnerens 
researcharbejde. Blandt værkerne finder vi en serie groft udskårne laserdia-
grammer, deriblant: Satans Museum for Kunst, 2019, der viser et modificeret 



tarotkort med djævlen som motiv7; hvor Baphomets horn erstattet af en slå og 
opadrettede dørhåndtag; Auto-cuntrol, 2019, der beskriver en mekanisk krop, 
der er låst inde i et kyskhedsbælte, som den selv har nøglen til, mens N15, 2018, 
angiver postkoden for Tottenham i det nordlige London – kunstnerens kvarter 
og et område, der er midt i en gentrificeringsproces. Endelig kortlægger Alpha 
Product, 2018, en form for New Age-retfærdiggørelse af profit. Hvis vi lægger 
til grund, at heteroseksuel sex uden forplantningsmæssigt sigte stadig kan be-
tragtes som socialt reproduktivt arbejde, ikke mindst for kvinders vedkommende, 
kan vi så sige, at Meineche Hansens prototype peger hen imod en fremtidig 
total seksuel frigørelse og (menneskelig) selvstændighed? En sådan potentiel 
og absolut frihed fra obligatorisk sex ville opnå noget, som ikke en gang har 
været på tale i andenbølgefeminismens ophidsede anti-pornografidebatter. 
Den vil i øvrigt også frakoble orgasmen fra enhver form for materiel nytteværdi 
(familieforøgelse) – gennem en neoliberal fantasi om total automatisering af 
såvel pleje som sex. 

Udstillingen rummer endnu en skulptur og en kort film, der afsøger de faktiske 
konsekvenser (i den virkelige, håndgribelige verden) af den seneste tids indsats 
for at få materien tilbage i det digitale samkvem, specifikt i form af personligt 
tilpassede fysiske brugerflader. Værket viser, hvordan avanceret robotteknologi, 
der inden længe også vil blive integreret med kunstig intelligens (AI), allerede 
nu muliggør såkaldt ”intelligente” (dvs. posthumane) erotiske møder. Den gen-
nemskårne ydre skal af skulpturen Daddy Mould, 2018, har strategisk udstrakte 
lemmer og udtrykker en form for hård modtagelighed – både i forhold til at blive 
fyldt ud med silikone og som genstand for sanselig fetichering. Også selv om 
værket tilsyneladende er vilkårligt placeret skråt på udstillingslokalets vægge 
og gulv.8 Videoen Maintenancer (lavet i samarbejde med Therese Henningsen, 
2018) giver indblik ind i den særligt specialiserede form for reproduktivt ar-
bejde, der består i at rengøre førstegenerations-”robotterne” – altså realistisk 
udseende men ubevægelige dukker – efter de har været anvendt af kunder på 
bordellet BorDoll i Dortmund. Videoen minder os om, at sex er en rodet affære. 
I de sært rørende scener, hvor robotterne gøres grundigt rene i dybden, er der 
alligevel tegn på ømhed i bevægelserne hos den tidligere plejehjemsassistent, 
hvis job det er at desinficere dukkerne.

Et nyt bestillingsværk vises for første gang her på SMK. Værket Difficult to 
Work With?, 2019, forbinder udstillingsrummets indgang med skulpturen 
Untitled via en videobaseret app og intercomsystem. Når man træder ind i 
udstillingsrummet, påbegyndes afspilningen af monologen An Artist’s Guide 
to Stop Being an Artist, der fremføres af et talende hoved uden krop (en avatar, 
hvis træk udgøres af en kombinationen af biometriske optagelser af Meineche 
Hansen selv og en 3D-scanning af træskulpturens hoved).9 Den advarende for-
tælling som fremføres her, klargør en forbindelse mellem cybersex-verdenens 
spekulationsdrevne økonomi – med dens kvindefjendske brug af kvinder og 
kvindelignende objekter – og samtidskunstens verden. Som allegori for denne 
højt gearede og pengestyrede glamourøse sexindustri afsøger PRE-ORDER I-III 
de måder, hvorpå tiltag såsom eksklusiv adgang, en bevidst tillidsvækkende 
digital fremtoning og forførende fremstillinger anvendes på taktisk vis i forhold 
til et grisk marked – og beskæftiger sig også med de skuespillere, der mere 
eller bevidst opsluges af dette marked.



Allerede før samtidskunsten fik så enorm udbredelse gennem forskellige online- 
filtre, og forud for den efterfølgende professionalisering af kunstpraksissen 
på globalt plan (efter finanskrisen i 2008 udløste en markedsboom), beskrev 
kunsthistorikeren Rhea Anastas de særlige personlige former for udnyttelse, 
som kunstsystemet underbygger:

Indenfor kunstfeltet selv, der p.t. udvider sig med raketfart, kan man 
iagttage, hvordan kunsten bruger sine subjekter – eller sætter dem i 
arbejde – i flere forskellige institutionaliseringer, dels af kunstteoriens 
sociale og politiske subjekter og identiteter, dels af kunstpraksissen og 
af de kunststuderende.10 

Hendes bemærkninger angår til dels den mindre skandale, der opstod omkring 
det vovede kontraktuelle performanceværk af Andrea Fraser, Untitled fra 2003 

– et værk, der også kan siges at være en ‘arbejdsmodel’ for Meineche Hansen 
her. I et forsøg på at kvalificere kunstnerens historiske mangel på kontrol over 
sin egen markedsproduktion, stod Frasers værk som en kommentar:

… om sociale relationer og de værdiladede udvekslinger, der finder sted 
mellem gallerist, kunstner, samler og publikum … . [og den] stadigt 
større usikkerhed om, hvad varegørelsen af kunst helt præcist består i 
i forhold til markedet, ikke mindst i lyset af den vedholdende fetichering 
af ophavspersonens funktion.11

Hvor slutter kunstneren, og hvor begynder kunstværket? Udspringer brugeren 
af hendes ”information”? Meineche Hansen beskæftiger sig med, hvordan 
både reproduktiv og social arbejdskraft instrumentaliseres af kapitalen, især 
i forhold til kunstsystemet: 

Værkerne handler om oplevelsen af at blive udtømt gennem kunstsyste-
mets brug af kunstnerens subjektivitet, sociale relationer og arbejdskraft. 
Den låste dør er en meget simpel måde at forsøge at tage kontrollen over 
værket tilbage. Untitled derimod, er en slags stedfortræder eller en fysisk 
aflastning for de reproduktive aspekter af mit kunstneriske arbejde.12

Hvis vi ser bort fra selve det fysiske kunstværk og anskuer værket netop som 
værk, som et stykke arbejde, gælder det marxistisk-feministiske spørgsmål 
om, hvorvidt al heteroseksuel sex under patriarkatet er en form for prostitution, 
også her: er det at skabe kunst en form for arbejde? Med andre ord: ”Adskiller 
det at lave en skulptur sig fra at fremstille enhver anden form for vare?” 13 
Kunsthistorikeren Julia Bryan-Wilson peger på, at dette spørgsmål kan være 
svært at svare på af to grunde: for det første fordi kunstens utopiske horisont 
under kapitalismen ”også fungerer som en modsætning til det at arbejde; som 
noget, der står udenfor” og for det andet fordi kunstnerens professionelle 
status – rent bortset fra den svingende kulturelle eller pengemæssige værdi, 
der tillægges tekniske færdigheder og æstetiske forhold – har været ”evigt 
omskiftelig siden omkring 1600-tallet.”14 

Denne usikre position op gennem historien skaber en forbindelse mellem 
kunstneren som figur og de mange løst ansatte, man finder på tværs af alle 
sektorer i dag. Selv om kunstnerrollen kan siges at byde på en romantisk mulighed 



for at slippe væk fra det hele og droppe ud af systemet, lidt à la Cady Noland 
eller Lee Lozano, viser udstillingen på SMK og de værker, der optræder i rummet, 
også Meineche Hansens tørt ironiske tilgang til problematikken. En anden 
forgænger for den “post-performance”, der udføres her – hvor kunstneren trækker 
sig ud af sammenhængen og dermed direkte bytter rolle med sin avatar – kan 
findes i den konceptualisering af kunstneriske ”tjenesteydelser”, som Andrea 
Fraser og Helmut Draxler udarbejdede i 1994. Efter at have iagttaget et væld 
af udstillinger, hvor kunstnere blev indbudt til at producere nye værker eller ny 
forskning (indhold) til specifikke situationer eller institutioner (on demand), 
stillede de spørgsmålet: ”Er det på sin plads eller overhovedet nyttigt at bruge 
betegnelsen ’levering af tjenesteydelser’ (‘service provision’) om de aktiviteter 
og forhold, der gør ’projektarbejde’ anderledes end andre former for kunstnerisk 
praksis?”15

I denne forbindelse var den vare, der blev solgt, ikke et lærred eller en bronze- 
skulptur, men kunstnerens arbejdskraft i form af en performance. På dette 
tidspunkt lå opfindelsen af world wide web kun fire år tilbage, men ikke desto 
mindre gjorde Fraser og Draxler allerede på dette tidspunkt sig tanker om ”den 
kunstneriske varegørelse i forhold til markedet”16 og om hvorvidt den seneste 
tids stigning i projektarbejde måske også kunne siges at markere “en forvand-
ling af de sociale relationer i forhold til kunstnerisk aktivitet?”17 Det skulle vise 
sig, at det, de iagttog, i realiteten var en forvandling af vores sociale relationer 
som helhed.18 

Meineche Hansens PRE-ORDER I-III-projekt gør sig også overvejelser om den 
tilsigtede slutbruger, om dennes forudgående konditionering og forbrug af de 
tjenesteydelser, der leveres af en hypotetisk mager eller grønøjet eller usikker AI-
sexarbejder (sublimering via postmenneskelig sex), eller omvendt, af kunstnerens 
avatar (fordybelse i denne udstilling). I forhold til overvågningskapitalismens 
evne til at fabrikere prækonditionerede produkter 19, der bruger maskinbase-
ret intelligens og foregriber vores endnu ikke erkendte drifter, er sexrobotten 
en forræderisk dobbeltagent, hvis kolde erstatning for reproduktivt arbejde 
samtidig udvinder en lang række personlige informationer ved transaktionen. 
Paradoksalt nok gælder det, at ”jo mere engageret (kærlig, aggressiv, voldelig, 
snakkesalig)” dette møde er, ”des mere data skabes der”.20

Indenfor kunstverdenens system er denne fare måske endnu større, selv om 
kilden til den fremstår mindre klart. Man kan bestemt sige, at kunster-avataren 
både fysisk og teoretisk baner vejen for en ”adgangstankegang” (Meillassoux: 

“philosophy of access”) i forhold til udstillingsrummet og dets kontrollerede 
låsesystem. Men adgang til hvad? Og for hvem? Måske eksisterer der stadig 
en utopisk mulighed for at omdefinere “de sociale relationer i og omkring 
kunstnerisk aktivitet”21 – hvilket nødvendigvis også omfatter en erotisk-politisk 
dimension (penetrationsrelationer). 

Man kan for eksempel forestille sig kunstnersubjektet, det ”levende objekt, 
følelsens kilde” (Klossowski), frisat fra kunstens institutioner og cirkuleren-
de i en uendelig gensidig udveksling af ekstase og nydelse, og dermed give 
kunstområdet en anden form for brugsværdi: følelsesmæssig, social, etisk, 
intellektuel. Det varer måske ikke længe, før vi påduttes algoritmisk definerede 



former for ”begær” af overvågningskapitalismens og Big Techs endeløse jagt 
på profit – og vi kan i så tilfælde se frem til ikke blot at blive frataget vores frie 
valg, men også at få taget hele vores selv fra os. 

Midt i 1980’ernes ophedede debat om kvindelig seksualitet manede kritikeren 
Ellen Willis til forsigtighed: ”I det lange løb kan vi kun vinde, hvis kvinder (og 
mænd) ønsker frihed (og kærlighed) mere end de frygter dens konsekvenser”.22 
I vor tids hektisk beregnende, menneskefjendske æra kan vi hos digteren Dodie 
Bellamy se et eksempel på, hvordan man på glædesfyldt vis kan gøre sit krav 
gældende på selve midlet til skabelsen af menneskelig subjektivitet – i form 
af en ekstatisk kærlighed til sig selv: ”Kend dine fjender: Den onde djævel har 
ikke bo i min kusse”.23

Stop med at lave kunst; træk vejret. Du kan ikke være sikker på at overleve. 
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Vanskelig at arbejde med?

En kunstners guide til at stoppe med at være kunstner er baseret på det enkle 
argument, at det ikke kræver viljestyrke at lade være med at gøre noget, du 
ikke har lyst til at gøre. Det er forståeligt, hvis ideen gør dig nervøs. Du tænker 
måske, at langt fra at gøre noget du ikke har lyst til at gøre, så er du glad for 
tanken om at være kunstner og elsker at lave kunst. Men samtidigt hader du 
måske at være kunstner.

Et af de problemer, som mange kunstnere har, når de overvejer at stoppe, er 
frygten for, at de aldrig vil blive tilfredse som ikke-kunstnere. Forståeligt nok, 
forestiller de sig, at de skal leve resten af deres liv med en følelse af afsavn; 
med lysten til at lave kunst, men uden muligheden for at udstille. Det er en 
frygtindgydende tanke, ingen tvivl om det. 

Men hvis du tænker over det, så stammer denne frygt ikke fra kunst som sådan, 
men fra de arbejdsvilkår, som kunstnere arbejde under, og de overbevisninger 
vi har. For eksempel ved vi, at det på mange måder er dårligt for os at arbejde 
som kunstner, men samtidig synes vi, at det er godt for os på andre områder. For 
os virker det som om, at vi er fastlåst på bunden af kunstens forsyningskæde. 
Det forekommer os, at det er svært at stoppe og ekstremt brutalt at droppe 
ud. Inden vi overhovedet får gjort os klart, hvordan kunstfeltet fungerer, er vi 
overbevist om, at vi enten lykkes eller fuldstændig mislykkes som kunstnere. 
Og det bliver værre. Disse overbevisninger forstærkes af, ikke bare vores egne 
erfaringer, men også gennem de skrækhistorier vi hører fra andre kunstnere, 
der har erfaringer med at have en kunstnerkarriere. Disse kunstnere kan berette 
om forfærdelige mentale og følelsesmæssige konflikter forårsaget af hurtige 
omslag på kunstmarkedet. De vil ud af det, men stadig lave kunst. Det er den 
konflikt, der konstant nedbryder dig.

Af og til støder man ind i en kurator til en fernisering som siger: ”den kunstner 
er vanskelig at arbejde med”. Der er en stor sandsynlighed for, at netop den 
kunstner bruger denne guide. Guiden introducerer muligheden for at overkom-
me konflikten mellem ønsket om at lave kunst og ønsket om at stoppe med 
at være kunstner. Den er baseret på en erkendelse af, at ønsket om at være 
kunstner er en illusion. Med tiden medfører den kumulative effekt af tusindvis 
af udstillinger, at kunstneres hjerner udvikler et mentalt filter i forhold til det at 
være kunstner. Filteret får vores hjerner til at tro, at det på en eller anden måde 
er fordelagtigt eller ønskværdigt at være kunstner. For eksempel, at ulønnet 
arbejde på et tidspunkt vil lede til en form for anerkendelse, og at det vil blive 
muligt at arbejde med kunst på fuld tid. Vi ved godt, at det er illusioner, selvom 
de er subtile og meget raffinerede, fordi, hvis udsagnene virkelig var sande, så 
ville ALLE kunstnere blive fuldt kompenseret for deres tid. Og det bliver de ikke.

An Artist’s Guide to Stop Being an Artist
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Nu spørger du måske dig selv, hvorfor betaler de os ikke? Tror du, at mæcener, 
museumsdirektører, gallerister og kuratorer ville kunne indfri deres egne for-
ventninger og krav, uden en opsparing, med et fuldtidsjob ved siden af, og uden 
et team til at støtte dem? Nej.

For at stoppe med at være kunstner må du blokere det mentale filter, der ge-
nererer dit ønske om at blive professionel kunstner, for derved at afkode din 
hjerne. Det er dette skift, der gør det muligt for en kunstner at blive vanskelig 
at arbejde med. Ved at fjerne filteret bliver det muligt for dig at se på kunstfel-
tet på samme måde som en ikke-kunstner, én der på ingen måde har lyst til at 
arbejde gratis. Det kræver ikke viljestyrke af en sådan person ikke at arbejde 
under disse forhold. Så hvorfor skulle det kræve viljestyrke af dig?
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