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Sidsel Meineche Hansen:
Kunstnerens guide til at stoppe med at vaere kunstner

Hun skaber ikke billeder: det her er diagrammer.
Hun er ikke kunstner, men softwareprogrammgr.
-Sadie Plant*

At lade som om . . skaber bare ekstra arbejde ...

for ndr man bare lader som om, ved man aldrig helt,
hvor langt man bgr gé&, og man ender altid med at
gere endnu mere af frygt for ikke at gare nok.
-Silvia Federici?

Her under fremkomsten af det, som teoretikeren og forskeren Shoshanna Zuboff
betegner som overvdgningskapitalisme (surveillance capitalism), er lgnnet
arbejde — dvs. folks levebrgd — som overordnet strukturelt element svundet ind
i forhold til det "overskud af adferdsdata”, som store teknologivirksomheder
i enormt omfang tilegner sig pa grundlag af milliarder af mere eller mindre
uvidende brugeres hverdag.® Nu indsamles og anvendes oplysninger, der tid-
ligere blev anset som tilfeeldige eller ligegyldige: data fra segemaskiner, sociale
medier, cloud servere, apps, telefoner og tablets indsamles og analyseres med
henblik pa at udvikle produkter, der kan forudsige vores adfeerd. Endemalet er
at forudberegne eller endog styre vores fremtidige adfaerd en masse; en form
for social kontrol, der bygger videre pa en i sig selv kun marginalt mindre nedrig
malsatning om at gennemfgre malrettet digital reklame. At det nu i stigende
grad er vanskeligt for unge mennesker, ikke mindst inden for det kulturelle og
akademiske omrade, at sikre sig fast, lannet arbejde - altsa bade at seelge og
reproducere deres arbejdskraft — peger hen imod den igangvarende forskyd-
ning, der er ved at forvandle den arbejdende middel- og arbejderklasse til over-
fladige befolkningsgrupper, hvorfra man kan udtraekke (dvs. akkumulere) store
mangder profitable data — og det endda uden at der forbruges nogen bestemt
vare eller tjenesteydelse. Det vil med andre ord sige, at man i dette system,
der stadig er i sin vorden, ikke kan veere sikker pa at fa arbejde eller endog pa
at overleve i helt konkret, materiel forstand, eftersom ingen af delene strengt
taget er ngdvendige for kapitalens videre vaekst. Her i det 21. arhundrede er
menneskets subjektivitet i sig selv blevet en vaerdifuld ressource, opsnappet
og filtreret som kompleks information.4

| de seneste ar har denne udbytteriske, stressende sammenhang faet mange
samtidskunstnere til at beskeaeftige sig med beslaegtede emnekredse sdsom
fysisk udmattelse, afheengighed og sygdom; de har teoretiseret over forskellige
etiske tilgangsvinkler til spgrgsmalet om omsorg; og de har taget forskellig
historisk feministisk kritik af politiske og skonomiske spsrgsmal op til fornyet
overvejelse med henblik pa at afdekke de kennede (og racialiserede) dyna-
mikker, der er pa spil i disse tilsyneladende banale udvekslinger pa nettet,
hvor vi udveksler personlige oplysninger til gengeeld for "bekvemmelighed” og
serverplads. De er imidlertid alt andet end banale; tveertimod er de i feerd med
at rekonstruere savel vores sociale forestillingsverden og fysiske virkelighed.



I sin kunst udfgrer den danske kunstner Sidsel Meineche Hansen (f. 1981, bor
og arbejderiLondon) en “techno-somatisk” kritik inden for de stramt optrukne
rammer af denne seneste form for kapitalisme, blandt andet pa baggrund af
arven fra det tyvende arhundredes kontekstkunst (Kontext Kunst) og institu-
tionskritik (Institutional Critique). Hendes tidligere, researchdrevne projekter
har afsggt angstens indvirkning pa intellektet og trukket pa kilder lige fra Sgren
Kierkegaard til Paul B. Preciado; forbindelseslinjerne mellem den globale medi-
cinalindustri, udbredelsen af antipsykotiske midler og produktivitetens ideologi;
og beskeftiget sig med hvorledes digitale kroppe varegeres, kennes og formidles
i det virtuelle rum, i seerdeleshed i form af pornografi. Hendes bearbejdning af
3D modellen EVA v3.0 som en 'readymade’- kebt hos det amerikanske firma
TurboSquid og animeret efter kunstnerens anvisninger af det britiske digitale
kunstnerstudie Werkflow, Ltd — eksperimenterede med “queering” af den
karakterlgse, men feminiserede avatar i en simulering af censurerede mastur-
bationsscener (specifikt geeldende for den britiske pornoindustri®) og i scener,
der viser energisk posthumant seksuelt samkvem (hvor avatarens partner er en
abstrakt, klumpet og ler-agtig 3D-genstand). Disse nasten absurd eksplicitte
skeermtests (No Right Way 2 Cum, 2015; DICKGIRL 3D(X), 2016) — der i deres
programmering specifikt sigter efter at fremhave det ukonventionelle udtryk
og ikke bare en ratificering af kvindelig nydelse — afsgger ogsa greenserne for
tingsliggerelse og profilering, som en form for biopolitisk reguleringsmeka-
nisme; noget, der ogsa ses hos nogle af foregangskunstnerne inden for den
virtuelle kunst, nemlig Peggy Ahwesh (She Puppet, 2001) og Lynn Hershman
Leeson (Roberta Breitmore, 1973-1978; Deep Contact, 1984-1989). Meineche
Hansen arbejder med de samme problemstillinger omkring beveaegelserne og
forskellene mellem det offline og online — i forhold til temaer sdsom ophidselse,
tilfredsstillelse og foragt — i en ekstremt netveerksforbundet og kapitaliseret
eera, der bade har budt p4d Gamergate og #MeToo.

Denne udstilling pa SMK bygger videre pa kunstnerens tidligere research inden
for det voksende marked for cybernetisk sex og destruktiv affektion.® Den ud-
ger samtidig sidste del af en trilogi af udstillinger, der blev pabegyndt i 2018 i
Kunsthal Aarhus ("End-user”) og viderefgrt pa KW Institute for Contemporary
Art, Berlin (“Real Doll Theatre”). Alle tre udstillinger deleri en vis grad det sam-
me konceptuelle grundlag og en sarlig form for gkonomi. Under feellestitlen
PRE-ORDER I-1ll har Meineche Hansen lade sig inspirere af Silicon Valley og
dens "start-up”-kultur ved angiveligt at fa alle tre kunstinstitutioner til at fi-
nansiere udviklingen af en prototype-sexrobot. Ifglge denne forretningsmodel
vil den performative funktionalitet af veerket Untitled, 2018, der udstilles her, i
sidste ende afgere, hvorvidt yderligere dukker vil blive produceret til salg. Der
er saledes tale om en form for specialiseret handveerksydelse, hvor opgaven
handler om at opfylde specifikke kundekrav (ikke ulig sexarbejde). Det akavet
hensleengte androgyne objekt er baseret pa figurer med kugleled fra 1700-tal-
let. Dens afventede positur bringer ogsa mindelser om Lutz Bachers stumme
Woodman, 2015, eller Sturtevants serie af blgde, oppustelige Sex Dolls, 2016.
Kropsabningerne hos Untitled er ngje tilpasset efter de masseproducerede orale
og vaginale silikonedele, der allerede salges til de sexdukker, der p.t. findes pa
markedet. Denne beta-version af en vaerkgruppe - eller "veerkkrop”, om man vil -
suppleres yderligere af diverse studier og skitser, der dokumenterer kunstnerens
researcharbejde. Blandt veerkerne finder vi en serie groft udskarne laserdia-
grammer, deriblant: Satans Museum for Kunst, 2019, der viser et modificeret



tarotkort med djaevien som motiv’; hvor Baphomets horn erstattet af en sld og
opadrettede derhandtag; Auto-cuntrol, 2019, der beskriver en mekanisk krop,
dererlastindeiet kyskhedsbelte, som den selv har ngglen til, mens N15, 2018,
angiver postkoden for Tottenham i det nordlige London - kunstnerens kvarter
og et omrade, der er midt i en gentrificeringsproces. Endelig kortleegger Alpha
Product, 2018, en form for New Age-retfeerdiggerelse af profit. Hvis vi leegger
til grund, at heteroseksuel sex uden forplantningsmaessigt sigte stadig kan be-
tragtes som socialt reproduktivt arbejde, ikke mindst for kvinders vedkommende,
kan vi sa sige, at Meineche Hansens prototype peger hen imod en fremtidig
total seksuel frigerelse og (menneskelig) selvsteendighed? En sddan potentiel
og absolut frihed fra obligatorisk sex ville opna noget, som ikke en gang har
veeret pa tale i andenbglgefeminismens ophidsede anti-pornografidebatter.
Den vili gvrigt ogsa frakoble orgasmen fra enhver form for materiel nytteveerdi
(familieforggelse) — gennem en neoliberal fantasi om total automatisering af
savel pleje som sex.

Udstillingen rummer endnu en skulptur og en kort film, der afsgger de faktiske
konsekvenser (i den virkelige, handgribelige verden) af den seneste tids indsats
for at f4 materien tilbage i det digitale samkvem, specifikt i form af personligt
tilpassede fysiske brugerflader. Veerket viser, hvordan avanceret robotteknologi,
der inden lzenge ogsa vil blive integreret med kunstig intelligens (Al), allerede
nu muligger sakaldt "intelligente” (dvs. posthumane) erotiske mgder. Den gen-
nemskarne ydre skal af skulpturen Daddy Mould, 2018, har strategisk udstrakte
lemmer og udtrykker en form for hard modtagelighed — bade i forhold til at blive
fyldt ud med silikone og som genstand for sanselig fetichering. Ogsa selv om
veerket tilsyneladende er vilkarligt placeret skrat pa udstillingslokalets veegge
og gulv.? Videoen Maintenancer (lavet i samarbejde med Therese Henningsen,
2018) giver indblik ind i den seerligt specialiserede form for reproduktivt ar-
bejde, der bestariat rengere ferstegenerations-"robotterne” - altsa realistisk
udseende men ubevaegelige dukker — efter de har veeret anvendt af kunder pa
bordellet BorDoll i Dortmund. Videoen minder os om, at sex er en rodet affeere.
| de seert rerende scener, hvor robotterne geres grundigt rene i dybden, er der
alligevel tegn pa emhed i bevaegelserne hos den tidligere plejehjemsassistent,
hvis job det er at desinficere dukkerne.

Et nyt bestillingsvark vises for fgrste gang her p&4 SMK. Verket Difficult to
Work With?, 2019, forbinder udstillingsrummets indgang med skulpturen
Untitled via en videobaseret app og intercomsystem. Nar man treeder ind i
udstillingsrummet, pabegyndes afspilningen af monologen An Artist’s Guide
to Stop Being an Artist, der fremfgres af et talende hoved uden krop (en avatar,
hvis treek udgeres af en kombinationen af biometriske optagelser af Meineche
Hansen selv og en 3D-scanning af treeskulpturens hoved).® Den advarende for-
teelling som fremfares her, klarger en forbindelse mellem cybersex-verdenens
spekulationsdrevne gkonomi — med dens kvindefjendske brug af kvinder og
kvindelignende objekter — og samtidskunstens verden. Som allegori for denne
hejt gearede og pengestyrede glamourgse sexindustri afsgger PRE-ORDER I-1l|
de méder, hvorpa tiltag sdsom eksklusiv adgang, en bevidst tillidsvaekkende
digital fremtoning og forférende fremstillinger anvendes pa taktisk vis i forhold
til et grisk marked - og beskeaeftiger sig ogsa med de skuespillere, der mere
eller bevidst opsluges af dette marked.



Allerede for samtidskunsten fik s enorm udbredelse gennem forskellige online-
filtre, og forud for den efterfolgende professionalisering af kunstpraksissen
pa globalt plan (efter finanskrisen i 2008 udlgste en markedsboom), beskrev
kunsthistorikeren Rhea Anastas de sarlige personlige former for udnyttelse,
som kunstsystemet underbygger:

Indenfor kunstfeltet selv, der p.t. udvider sig med raketfart, kan man
iagttage, hvordan kunsten bruger sine subjekter — eller saetter dem i
arbejde - i flere forskellige institutionaliseringer, dels af kunstteoriens
sociale og politiske subjekter og identiteter, dels af kunstpraksissen og
af de kunststuderende.®

Hendes bemarkninger angar til dels den mindre skandale, der opstod omkring
det vovede kontraktuelle performanceverk af Andrea Fraser, Untitled fra 2003
- et veerk, der ogsa kan siges at veere en ‘arbejdsmodel’ for Meineche Hansen
her. | et forseg pé at kvalificere kunstnerens historiske mangel pa kontrol over
sin egen markedsproduktion, stod Frasers vaerk som en kommentar:

...omsociale relationer og de vaerdiladede udvekslinger, der finder sted
mellem gallerist, kunstner, samler og publikum ... . [og den] stadigt
starre usikkerhed om, hvad vareggrelsen af kunst helt preecist bestar i
i forhold til markedet, ikke mindstilyset af den vedholdende fetichering
af ophavspersonens funktion.*

Hvor slutter kunstneren, og hvor begynder kunstvarket? Udspringer brugeren
af hendes “information”? Meineche Hansen beskaftiger sig med, hvordan
bade reproduktiv og social arbejdskraft instrumentaliseres af kapitalen, iseer
i forhold til kunstsystemet:

Veaerkerne handler om oplevelsen af at blive udtgmt gennem kunstsyste-
mets brug af kunstnerens subjektivitet, sociale relationer og arbejdskraft.
Den laste dgr er en meget simpel made at fors@ge at tage kontrollen over
veerket tilbage. Untitled derimod, er en slags stedfortreeder eller en fysisk
aflastning for de reproduktive aspekter af mit kunstneriske arbejde.?

Hvis vi ser bort fra selve det fysiske kunstvaerk og anskuer veerket netop som
veaerk, som et stykke arbejde, gaelder det marxistisk-feministiske spgrgsmal
om, hvorvidt al heteroseksuel sex under patriarkatet er en form for prostitution,
ogsa her: er det at skabe kunst en form for arbejde? Med andre ord: "Adskiller
det at lave en skulptur sig fra at fremstille enhver anden form for vare?” 3
Kunsthistorikeren lulia Bryan-Wilson peger pd, at dette spargsmal kan vaere
sveert at svare pd af to grunde: for det forste fordi kunstens utopiske horisont
under kapitalismen "ogsa fungerer som en modsatning til det at arbejde; som
noget, der star udenfor” og for det andet fordi kunstnerens professionelle
status - rent bortset fra den svingende kulturelle eller pengemassige veerdi,
der tilleegges tekniske feerdigheder og aestetiske forhold - har veeret "evigt
omskiftelig siden omkring 1600-tallet.”**

Denne usikre position op gennem historien skaber en forbindelse mellem
kunstneren som figur og de mange Igst ansatte, man finder pa tveers af alle
sektoreridag. Selvom kunstnerrollen kan siges at byde pa en romantisk mulighed



for at slippe vaek fra det hele og droppe ud af systemet, lidt a la Cady Noland
eller Lee Lozano, viser udstillingen pd SMK og de veerker, der optreederi rummet,
ogsa Meineche Hansens tgrt ironiske tilgang til problematikken. En anden
forgeenger for den “post-performance”, der udfgres her — hvor kunstneren treekker
sig ud af sammenheangen og dermed direkte bytter rolle med sin avatar — kan
findes i den konceptualisering af kunstneriske "tjenesteydelser”, som Andrea
Fraser og Helmut Draxler udarbejdede i 1994. Efter at have iagttaget et veeld
af udstillinger, hvor kunstnere blev indbudt til at producere nye veerker eller ny
forskning (indhold) til specifikke situationer eller institutioner (on demand),
stillede de spagrgsmalet: "Er det pa sin plads eller overhovedet nyttigt at bruge
betegnelsen’levering af tienesteydelser’ (‘service provision’) om de aktiviteter
og forhold, der gor 'projektarbejde’ anderledes end andre former for kunstnerisk
praksis?”5

I denne forbindelse var den vare, der blev solgt, ikke et lerred eller en bronze-
skulptur, men kunstnerens arbejdskraft i form af en performance. Pa dette
tidspunkt 14 opfindelsen af world wide web kun fire ar tilbage, men ikke desto
mindre gjorde Fraser og Draxler allerede pa dette tidspunkt sig tanker om “den
kunstneriske vareggrelse i forhold til markedet”*® og om hvorvidt den seneste
tids stigning i projektarbejde maske ogsa kunne siges at markere “en forvand-
ling af de sociale relationeriforhold til kunstnerisk aktivitet?”*” Det skulle vise
sig, at det, de iagttog, i realiteten var en forvandling af vores sociale relationer
som helhed.*®

Meineche Hansens PRE-ORDER I-Ill-projekt gor sig ogséa overvejelser om den
tilsigtede slutbruger, om dennes forudgaende konditionering og forbrug af de
tjenesteydelser, der leveres af en hypotetisk mager eller grgngjet eller usikker Al-
sexarbejder (sublimering via postmenneskelig sex), eller omvendt, af kunstnerens
avatar (fordybelse i denne udstilling). | forhold til overvagningskapitalismens
evne til at fabrikere praekonditionerede produkter *°, der bruger maskinbase-
ret intelligens og foregriber vores endnu ikke erkendte drifter, er sexrobotten
en forreederisk dobbeltagent, hvis kolde erstatning for reproduktivt arbejde
samtidig udvinder en lang reekke personlige informationer ved transaktionen.
Paradoksalt nok gaelder det, at ”jo mere engageret (kaerlig, aggressiv, voldelig,
snakkesalig)” dette mgde er, "des mere data skabes der”.2°

Indenfor kunstverdenens system er denne fare maske endnu storre, selv om
kilden til den fremstar mindre klart. Man kan bestemt sige, at kunster-avataren
bade fysisk og teoretisk baner vejen for en "adgangstankegang” (Meillassoux:
“philosophy of access”) i forhold til udstillingsrummet og dets kontrollerede
lasesystem. Men adgang til hvad? Og for hvem? Maske eksisterer der stadig
en utopisk mulighed for at omdefinere “de sociale relationer i og omkring
kunstnerisk aktivitet?* — hvilket ngdvendigvis ogsa omfatter en erotisk-politisk
dimension (penetrationsrelationer).

Man kan for eksempel forestille sig kunstnersubjektet, det "levende objekt,
folelsens kilde” (Klossowski), frisat fra kunstens institutioner og cirkuleren-
de i en uendelig gensidig udveksling af ekstase og nydelse, og dermed give
kunstomradet en anden form for brugsveerdi: fglelsesmaessig, social, etisk,
intellektuel. Det varer maske ikke laenge, for vi pdduttes algoritmisk definerede



former for "begeer” af overvagningskapitalismens og Big Techs endelgse jagt
pa profit — og vi kan i sa tilfeelde se frem til ikke blot at blive frataget vores frie
valg, men ogsa at fa taget hele vores selv fra os.

Midti 1980’ernes ophedede debat om kvindelig seksualitet manede kritikeren
Ellen Willis til forsigtighed: ”I det lange Igb kan vi kun vinde, hvis kvinder (og
mand) gnsker frihed (og keerlighed) mere end de frygter dens konsekvenser”.??
I vor tids hektisk beregnende, menneskefjendske aera kan vi hos digteren Dodie
Bellamy se et eksempel pa, hvordan man pa gleedesfyldt vis kan gere sit krav
geeldende pa selve midlet til skabelsen af menneskelig subjektivitet — i form
af en ekstatisk kaerlighed til sig selv: "Kend dine fjender: Den onde djeevel har
ikke bo i min kusse”.2?

Stop med at lave kunst; traek vejret. Du kan ikke vaere sikker pa at overleve.
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An Artist’s Guide to Stop Being an Artist

Vanskelig at arbejde med?

En kunstners guide til at stoppe med at veere kunstner er baseret pa det enkle
argument, at det ikke kreever viljestyrke at lade veere med at gere noget, du
ikke har lyst til at gere. Det er forstaeligt, hvis ideen ger dig nervgs. Du teenker
maske, at langt fra at gaére noget du ikke har lyst til at gere, s er du glad for
tanken om at veere kunstner og elsker at lave kunst. Men samtidigt hader du
maske at veere kunstner.

Et af de problemer, som mange kunstnere har, nar de overvejer at stoppe, er
frygten for, at de aldrig vil blive tilfredse som ikke-kunstnere. Forstaeligt nok,
forestiller de sig, at de skal leve resten af deres liv med en fglelse af afsavn;
med lysten til at lave kunst, men uden muligheden for at udstille. Det er en
frygtindgydende tanke, ingen tvivl om det.

Men hvis du taenker over det, sd stammer denne frygt ikke fra kunst som sadan,
men fra de arbejdsvilkar, som kunstnere arbejde under, og de overbevisninger
vi har. For eksempel ved vi, at det paA mange mader er darligt for os at arbejde
som kunstner, men samtidig synes vi, at det er godt for os pa andre omrader. For
os virker det som om, at vi er fastlast pa bunden af kunstens forsyningskeade.
Det forekommer os, at det er sveert at stoppe og ekstremt brutalt at droppe
ud. Inden vi overhovedet far gjort os klart, hvordan kunstfeltet fungerer, er vi
overbevist om, at vi enten lykkes eller fuldsteendig mislykkes som kunstnere.
Og det bliver veerre. Disse overbevisninger forsteerkes af, ikke bare vores egne
erfaringer, men ogsa gennem de skrakhistorier vi hgrer fra andre kunstnere,
der har erfaringer med at have en kunstnerkarriere. Disse kunstnere kan berette
om forferdelige mentale og felelsesmassige konflikter forarsaget af hurtige
omslag pa kunstmarkedet. De vil ud af det, men stadig lave kunst. Det er den
konflikt, der konstant nedbryder dig.

Af og til steder man ind i en kurator til en fernisering som siger: "den kunstner
er vanskelig at arbejde med”. Der er en stor sandsynlighed for, at netop den
kunstner bruger denne guide. Guiden introducerer muligheden for at overkom-
me konflikten mellem gnsket om at lave kunst og #nsket om at stoppe med
at veere kunstner. Den er baseret pa en erkendelse af, at gnsket om at veere
kunstner er en illusion. Med tiden medfgrer den kumulative effekt af tusindvis
af udstillinger, at kunstneres hjerner udvikler et mentalt filteri forhold til det at
veere kunstner. Filteret far vores hjerner til at tro, at det pa en eller anden made
er fordelagtigt eller gnskveerdigt at veere kunstner. For eksempel, at ulgnnet
arbejde pa et tidspunkt vil lede til en form for anerkendelse, og at det vil blive
muligt at arbejde med kunst pa fuld tid. Vi ved godt, at det erillusioner, selvom
de er subtile og meget raffinerede, fordi, hvis udsagnene virkelig var sande, sa
ville ALLE kunstnere blive fuldt kompenseret for deres tid. Og det bliver de ikke.



Nu sperger du maske dig selv, hvorfor betaler de os ikke? Tror du, at macener,
museumsdirektgrer, gallerister og kuratorer ville kunne indfri deres egne for-
ventninger og krav, uden en opsparing, med et fuldtidsjob ved siden af, og uden
et team til at stptte dem? Nej.

For at stoppe med at veere kunstner ma du blokere det mentale filter, der ge-
nererer dit gnske om at blive professionel kunstner, for derved at afkode din
hjerne. Det er dette skift, der ggr det muligt for en kunstner at blive vanskelig
at arbejde med. Ved at fjerne filteret bliver det muligt for dig at se pa kunstfel-
tet pd samme made som en ikke-kunstner, én der pa ingen made har lyst til at
arbejde gratis. Det kraever ikke viljestyrke af en sddan person ikke at arbejde
under disse forhold. S& hvorfor skulle det kreeve viljestyrke af dig?



Detail of the installation Difficult to work with?, 2019
Intercom panel in stainlezs steel, 25x13,6 cm (inverted photo)
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Untitled, 2018
Ball-jointed daoll in wood, life-zize, (inverted photo)





